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Los protagonistas 
Viaje a la España negra 
Bernardo Sánchez Bascuñana es granadino y en otro tiempo fue guardia 
civil. Vive, por voluntad propia, rodeado de cipreses y naranjos y está dotado 
de un acendrado espíritu religioso. Bernardo no puede ocultar por un 
momento su verdadera vocación: la de poeta. Además, se declara escéptico, 
incluso cínico, respecto a este 'valle de lágrimas'. Cinco son sus mandamientos 
(en sus propias palabras): "El primero, que este mundo es un embustero; 
segundo, que anda muy revuelto el mundo; tercero, comer carne de oveja 
cuando no hay de ternero; el cuarto, ayunar después de harto; y el quinto, 
beber vino blanco cuando no hay tinto. Estos cinco mandamientos se 
resumen en dos: comer mucha carne, beber mucho vino y que le den por 
saco a todo." Orgulloso de su programa, él mismo sentencia este palimpsesto: 
"He dicho". Pero el desprecio por la vida en general que siente Bernardo 
nos puede resultar cuando menos chocante: aunque gusta en llamarse 
'administrador de justicia', Bernardo es el decano de los verdugos de España. 
Animado por el vino o acaso debido al spleen atribuible a su vocación de 
bardo, Bernardo dice envidiar a los desgraciados que manda al otro barrio, 
rompiéndoles el pescuezo. Superfluo es añadir que Bernardo es filósofo. 
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Para Bernardo es un placer encontrarse en afables yantares con su auténtica 
familia, la que forma con otros dos correligionarios que participan de sus 
artes y lo respetan como patriarca. Son éstos Antonio López Sierra y Vicente 
Copete. Carecen de la lira de Bernardo, también de su escepticismo. Son 
sencillos y humanos; decir simpáticos sería tal vez dejarse llevar por las 
palabras. Antonio tiene una hoja de servicios impoluta: nacido en Badajoz, 
cerrajero de profesión, casado prematuramente a causa de un desliz, 
encarcelado en Puerto de Santa María, trasladado a Alcalá y Burgos (a las 
prisiones, claro), enrolado en la Legión en julio de 1936, alistado voluntario 
después de la guerra en la División Azul, pasó un tiempo trabajando en 
Berlín de barrendero, paseando entre rusos, italianos y otros "que se llevaban 
un lío ... ". A la mera lectura de este historial, nos invade la sensación de 
que Antonio ha estado en el ojo del huracán del siglo XX y todo parece 
indicar ... que no se ha enterado de nada. Más tarde, llegaría la estabilidad, 
la aurea mediocritas, a saber, el empleo de verdugo. Es verdugo para poder 
comer y no expr.esa opinión alguna sobre su oficio. Pero, entre el vino y su 
espontaneidad, no deja de escapársele algún que otro juicio sobre la cantidad 
de los que 'se ha cargao' y lo merecido que se lo tenían algunos. 
Es Antonio quien nos conduce de su mano a la humilde morada de su 
amigo Vicente. La televisión, coronada con la figurita de una bailaora, la 
modesta cocina ... Vicente pertenecía a la Falange de Marruecos y estuvo 
(sic.) en octubre de 1934 en Asturias. Más tarde, se enroló en la Legión. 
Llegada la dura posguerra, se dedicó al estraperlo, como tantos otros 
españoles. Y luego vino lo que vino. 
Los discursos 
Hay en Queridísimos verdugos (Basilio Martín Patino, 1973) un discurso 
histórico que el narrador entona sobre los procedimientos para ejecutar a 
los reos. Hay también una buena proporción de documentos visuales, en 
forma de fotos, grabados, portadas de los periódicos sensacionalistas o 
simplemente de la prensa diaria. No son, qué duda cabe, documentos 
agradables de contemplar y se consumen con cierto malestar. A lo largo 
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del metraje, además, se suceden una serie de reflexiones biológicas, 
psiquiátricas y jurídicas sobre el tema del crimen y del ajusticiamiento y no 
faltan tampoco testimonios de abogados, testigos u otros que dan cuenta 
de detalles sórdidos o penosos de los procesos de la muerte. 
Otros testimonios son más dolorosos por más particulares. Algunos de los 
más espectaculares y sonados crímenes de las últimas décadas son revisados 
con el bisturí de quien abre las carnes a una sociedad, desde las miserias 
tremendistas del asesino por cuatro cuartos hasta las chapuzas de ejecuciones 
con agonías prolongadas hasta lo insoportable. La envenenadora de Valencia, 
Monchito, Jarabo ... son nombres que pertenecen ya al imaginario colectivo 
de los españoles y que reviven aquí con virulencia. 
En todos los casos, la cámara de Patino permanece discretamente oculta, 
como se guarda de aparecer ante nosotros la figura del entrevistador. Es 
más, incluso la voz metafórica del realizador, la que guía el montaje y nos 
conduce a través de nuestro itinerario, se esmera en la discreción y el decoro. 
No es un trabajo sencillo: a lo largo de estos ciento y pico minutos en los 
que nos vemos confrontados con la muerte más repugnan\e, la frialdad del 
autor es una soberbia muestra de autocontrol y una prueba del respeto que 
le merecen el tema y sus testigos. ¡Cuánto podrían aprender de esto nuestros 
genios actuales del reportaje televisivo que se zambullen y nos zambullen 
en el reproche más banal a cada paso! 
La escena 
Una taberna. Tres enormes toneles: uno de ellos, a nuestra derecha, lleva 
pintado un toro y una bandera española ondeando; otro, a la izquierda, 
con una guitarra, un sombrero cordobés y una zambomba. Más tipismo es 
difícil de imaginar. Sin embargo, el tonel del centro reproduce unas palabras 
de acogida dirigidas por los propietarios del establecimiento hacia su 
distinguida clientela. La cámara se detiene. Leemos: "El mesón de los castuos 
agradece su visita: nuestra casa es la sulla. Sea bien venido a ella". En el 
espacio comprendido entre la cámara y esos tres pilones de decorado se 
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embriagan y hablan infatigablemente los ejecutores Vicente y Antonio. Las 
palabras escritas, el tipismo de los dibujos, el humo de los cigarros, la 
estropajosa voz de quienes se sumen cada vez un poco más en las brumas 
etílicas, olvidando cámaras y entrevistadores, nos ofrecen un documento 
irrepetible sobre una España que hoy consideraríamos inverosímil. El arte 
del documentalista está en saber mirar. 
Hay tres banquetas redondas y menudas, pero Vicente y Antonio escogen 
la del centro para su representacíón. Colocan una caña alta que colocan 
verticalmente en representacíón del fatídico instrumento de su oficio y, 
animados por la voluntad siempre providencial de enseñar al que no sabe, 
organizan una puesta en escena para los entrevistadores y para todos 
nosotros. Antonio hace sentarse a Vicente en la banqueta encarnando al 
reo y así se explayan en una s.erie de detalles sobre la altura, el tornillo, el 
movimiento fatal. En suma, detalles técnicos tratados con el coloquialismo 
que los hace (¿es posible?) tan espontáneos. 
Los halfazgos de Antonio 
La escena se completa ahora. Los tres verdugos se encuentran entre botellas 
vacías, de nuevo en una taberna. Parecen indiferentes a la cámara. 
Intercambian opiniones sobre el único asunto que comparten y a estas 
alturas el alcohol ya ha cumplido su tarea. La conversación es ésta: 
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Antonio [como en una adivinanza}: ¿A qué se parece el 
pescuezo? 
Vicente: Al badajo de una campanilla. 
Antonio [a Bernardo}: Si ahora mismo tú que eres técnico 
de estas cosas. Vamos que eres más antiguo. Tú que 
eres ... el decano. 
Bernardo [despectivo}: Yo no soy el decano 
Vicente [riendo de la ocurrencia]: El decano de abogaos. 
Antonio: ¿Qué es lo que se parece el pescuezo en un tío 
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ejecutao? En España. ¡Un acordeón! ¿Tú has visto un 
acordeón cuando lo sueltas, que empieza a dar ... Pues 
lo mismo es un pescuezo. Si no lo sujetas ... 
Vícente [polémico]: No es que se le caiga la cabeza. 
Antonio: No, no se le cae la cabeza, pero es un acordeón. 
Porque los huesos estos ... Yo no sé cómo se llaman 
porque yo soy un analfabeto ... La columna vertebral, no, 
la columna vertebral ... Eso es lo mismo ... ¿Tú no has 
visto cuando entras en un matadero y le dan la puntilla 
a un borrego. Pues ese señor, los huesos ésos de aquí (se 
toca las cervicales], eso se le deshace y el pescuezo suyo 
si tiene doce centímetros de anchura se le queda en 
cuatro. 
La conversación es impecable y es de lamentar la limitación de la escritura 
para reproducir la riqueza de los gestos, los acentos, las suspensiones de 
los hablantes. Podría figurar en una novelita de Rafael Azcona. Se nos dirá 
(y se ha dicho) que es reconocible una línea de realismo que va de Quevedo 
a Valle-lnclán o Baroja y, en materia plástica, recuerda a Goya o a Solana; 
nombres todos ellos que salen naturalmente a la boca cuando pensamos 
en este arte realista. Es una España negra, con leyendá o sin ella. En las 
líneas firmadas por estos nombres o en las pinturas o bragados de los otros 
puede haber risa, esperpento o tremendismo, términos no son en absoluto 
equivalentes. Lo particular de Queridísímos verdugos es que la fabulación 
ha dado paso a hechos reales y que los protagonistas (Bernardo, Antonio 
y Vicente) no son literatos ni pintores, sino artesanos del garrote vil o, por 
mimetizar la atinada metáfora de Antonio, son ellos quienes convirtieron 
decenas de pescuezos humanos en acordeones. 
Ahí reside la magnitud del documento bruto, encarnando toda su fuerza. 
Ahí también el dilema que nos plantea: ¿reír del hallazgo verbal y semántico 
de Antonio? ¿Estremecernos con sus palabras? Porque éstas son a un mismo 
tiempo reflejo de los hechos y radiografía del personaje que las enuncia. 
Decididamente, no podemos sustraernos de percibir el agudo contraste 
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entre la sencillez, sociológicamente liminar, de estos hombres y su siniestro 
cometido. Pues, se quiera o no, Bernardo, Antonio y Vicente no son Pepe 
lsbert en la película de Berlanga, sino verdugos de verdad. 
La vida sigue ... 
En pocas películas la sensación de ver gentes comiendo resulta tan repulsiva. 
Y, en efecto, la comida cumple un papel decisivo, porque en ella se celebra 
el feliz encuentro de los tres administradores de justicia. Ritual, tal vez, pero 
ritual consumido con gula y hasta la urgencia de "una carreta de bicarbonato". 
Por si fuera poco, los perros que merodean por el lugar acaban con los 
restos del banquete. Y un repentino silencio perturba a Bernardo que, 
¿cómo no?, encuentra el símil más acertado para definir la situación: "Parece 
que estemos en un velatorio. ¡Me cago en la leche!". 
Por fin, Bernardo, el patriarca, el decano, logra que el destino le depare su 
anhelo de poeta y los periódicos anuncian su muerte. En silencio, tal vez 
porque la confianza todavía no se ha labrado entre ellos, un joven, el nuevo 
verdugo que sustituye al difunto, come a dos carrillos al lado de sus dos 
compañeros. El bucle se cierra. ¿Será filósofo el nuevo verdugo?, ¿acaso 
será un aedo de la nueva generación? Es posible que no haya intervenido 
todavía sobre el pescuezo de ningún condenado. De lo que no cabe duda 
es de que engulle como su predecesor y de que los camaradas, uno de los 
cuales habrá a estas alturas heredado el cetro de decano, le han abierto sus 
brazos. 
La voz, la imagen, es el testimonio. El respeto ante lo que se muestra la 
máxima virtud, la ética, del documentalista. Antonio se basta a sí mismo 
para resumir la película: "Éste es un oficio como otro cualquiera. Éste es 
un oficio que puede desempeñar cualquiera que tenga corazón y que le 
eche valor. Para poder comé, porque la vida está cada día más peó." 
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